＞我和老婆结婚三年，家里常年堆满外卖盒。

＞她突然开始跪着擦地板，还买了天价清洁剂。

＞“这周家务我包了，”她神秘一笑，“在学习新东西。”

＞监控里我看见她在空房间练习擦地，手法专业得像特工。

＞跟踪她到商场，竟撞见她站在拖把展台前授课。

＞“想给你个整洁的家，”她擦着汗，“你总说羡慕别人家干净。”

＞我冲上台跪地认错，第二天买回搓衣板。

＞“老婆，”我递上搓衣板，“以后我负责跪着擦地。”

---

手机“噗通”一声，结结实实栽进了翻滚的红油火锅里。我眼睁睁看着屏幕在沸腾的牛油和辣椒间挣扎了两下，彻底黑屏，冒出一股带着花椒味儿的青烟。可我的眼睛，压根儿没管那英勇就义的手机，死死黏在客厅地板上那个跪着的身影上——我老婆，林薇。

老天爷，我家那能跑老鼠、外卖盒子堆得比萨斜塔还岌岌可危的地板，居然能照出人影了？林薇穿着件崭新的浅蓝色围裙，以前这东西在我家唯一的用途是垫在泡面碗底下防烫。此刻她正撅着屁股，膝盖抵着那块亮得晃眼的地砖，手里一块雪白的抹布，以某种我从未见过的、精确得近乎刻板的轨迹，来回擦拭着瓷砖缝。那专注劲儿，比当年高考做最后一道数学大题还虔诚。

空气里弥漫着一股……怎么说呢，极其陌生的、浓烈得有点发齁的柠檬和消毒水混合气味，闻得我鼻子发痒。这味儿，绝对不属于我们这个常年被炸鸡、螺蛳粉和外卖烧烤统治的王国。

“回…回来了？”林薇听到动静，抬起头，额角沾着点细汗，几缕头发黏在上面。她冲我露出一个笑容，那笑容怎么说呢，挺灿烂，但透着一股子“我干了件大事你快来夸我”的刻意劲儿，眼神亮得有点过头。“饿了吧？再等十分钟，保证开饭！今儿我亲自下厨！”她说完，又立刻低下头，继续跟那块地砖死磕，仿佛那缝里藏着传国玉玺。

我像个被点了穴的木头桩子，杵在玄关，脑子嗡嗡的，比刚被火锅汤泡过的手机还混乱。这真是我那个信奉“家务是反人类发明”、能在沙发上用外卖盒子给自己堆个堡垒、并且宣称“灰尘是家的灵魂伴侣”的老婆林薇？眼前这个……这个跪在地上跟地砖较劲的田螺姑娘是谁？她是不是被什么外星家政孢子寄生了？

直到林薇端着一盘炒得焦黑的……某种蔬菜（我猜是西兰花？）从厨房出来，我才勉强找回自己的声音，带着十二万分的不可置信，指着光可鉴人的地板：“薇…薇薇，你…你把咱家地板……盘出包浆了？”

林薇把盘子往餐桌上一放，发出“哐当”一声脆响。她叉着腰，下巴一扬，脸上那点小得意简直要溢出来：“怎么样，陈大工程师？亮不亮？滑不滑？苍蝇站上去都得劈叉！”她走过来，很自然地挽住我僵硬的胳膊，把我往餐桌那边带，“别傻站着了，洗手吃饭！哦对了，”她像是突然想起什么，压低声音，神秘兮兮地凑到我耳边，温热的气息喷在我脖子上，带着点刚刚劳动过的微汗气息，“这个礼拜的家务，我包圆了！谁也不准跟我抢！”她顿了顿，眼神里闪烁着一种我读不懂的、近乎亢奋的光芒，“我在学习……嗯，学习点新东西！很快你就知道了！”

新东西？我被她按在椅子上，看着眼前这盘黑黢黢的西兰花，再看看这焕然一新、陌生得让我心慌的客厅，心里那点不安像火锅里的气泡，咕嘟咕嘟往上冒。这新东西，怕不是要把我连同这屋子一起给“焕新”了吧？

接下来的日子，我仿佛住进了一个持续升级的、由林薇主导的家政科幻片片场。

第二天是周日。我难得睡到自然醒，揉着眼睛走出卧室，一股更加霸道、更加“专业”的清洁剂味道直冲天灵盖，呛得我差点背过气去。客厅的景象让我瞬间清醒——林薇正站在一把晃晃悠悠的餐椅上，踮着脚，手里拿着一块崭新的、一看就价格不菲的白色超细纤维布，以一种外科医生处理精密仪器的谨慎态度，一寸一寸地擦拭着客厅主灯那个巨大、积满了陈年油垢和死蚊子的玻璃灯罩！

阳光透过被擦得几乎不存在的玻璃窗，再穿过那晶莹剔透得吓人的灯罩，在她脸上投下斑驳的光影。她神情肃穆，每一次抬手、落下都带着一种奇特的韵律感。灯罩下方，散落着好几个花花绿绿、印着我看不懂的日文或者德文标签的瓶子罐子。其中一个细长的蓝色喷瓶，造型极其简约，瓶身上印着一串烫金的英文花体字，旁边贴着的价签像一道闪电劈进我眼里——￥398.00！

我滴个亲娘！三百九十八？！就为了买一瓶喷喷擦擦的水？！这玩意儿喷出来的是金子还是钻石？我平时买个游戏皮肤超过五十块都要被她念叨半天败家！这巨大的反差像一记闷棍，敲得我眼冒金星。

“薇薇！”我的声音都劈叉了，“那瓶……那瓶蓝色的水……三百九十八？！”

林薇的动作顿了一下，居高临下地瞥了我一眼，那眼神平静得可怕，带着一种“尔等凡人岂懂神器妙用”的睥睨。“这叫‘光触媒深层去污增亮纳米喷雾’，”她字正腔圆，像在宣读某种神圣的科技专利，“一分钱一分货，懂不懂？看效果！”她指着被她擦过的那一小块区域，确实亮得像新买的。可我的心在滴血，这效果，也太贵了吧！

午饭时间，厨房成了她的新战场。我坐在餐桌旁，听着里面传来叮叮当当、节奏感十足的切菜声，还有抽油烟机卖力工作的轰鸣。林薇系着围裙，动作麻利得像个训练有素的厨师（至少架势是），很快端上来三菜一汤。卖相……嗯，比昨天那盘焦炭西兰花强点有限。一盘西红柿炒蛋，蛋碎得不成形，西红柿块头大得能噎死人；一盘清炒虾仁，虾仁蜷缩着，颜色有点发白；还有一盘绿油油的炒青菜，以及一碗飘着几片紫菜和蛋花的汤。

“尝尝！”她眼睛亮晶晶地看着我，满是期待。

我鼓起勇气夹了一筷子虾仁送进嘴里。一股浓重的料酒味混合着没化开的盐粒，咸得我差点当场表演喷泉。再尝一口西红柿炒蛋，甜得齁嗓子，她绝对把糖罐子打翻在里面了！青菜倒是原汁原味，就是硬得能崩掉牙。我强忍着扭曲的表情，努力咽下去，挤出一个比哭还难看的笑：“好…好吃！有进步！大有进步！”为了证明我不是瞎说，我赶紧扒拉了一大口米饭。

林薇满意地笑了，拿起筷子也尝了一口虾仁。她的脸瞬间皱成了包子，猛地吐了出来，抓起旁边的水杯猛灌了好几口。“呸呸呸！咸死了！”她懊恼地捶了一下桌子，随即又像打了鸡血，“失败是成功之母！晚上我再试试新菜谱！” 看着她那越挫越勇、眼里燃烧着家政之魂的样子，我默默地、狠狠地扒拉着碗里的白米饭，心里只有一个念头：新菜谱？饶了我吧！我的胃和味蕾都在瑟瑟发抖。

晚上，我洗完澡出来，发现林薇不在客厅，也不在卧室。书房的门虚掩着，里面传来窸窸窣窣的、极其轻微的摩擦声，还有她压得极低的、带着点懊恼的自言自语：“……角度还是不对……手腕要稳……啧，这条缝……”

她又在搞什么秘密特训？强烈的好奇心和一种说不清道不明的不安（主要是担心她别又霍霍了我的电脑或者手办），驱使我蹑手蹑脚地凑近门缝。

书房没开大灯，只亮着一盏昏暗的台灯。昏黄的光线下，林薇背对着门，跪在书房中央那块平时堆放杂物的空地上！她面前铺着一块深色的旧毛巾，手里拿着的，正是白天擦灯罩的那块昂贵超细纤维布！她低着头，肩膀微微耸动，手臂以一种极其稳定、极其匀速、近乎机械化的动作，反复地、来回地擦拭着毛巾中央一块巴掌大的区域！那动作的精准度、一致性，看得我头皮发麻。这根本不是普通家务，这特么是在练习某种神秘的清洁仪式！或者……是在模拟犯罪现场清理？！

更让我心里咯噔一下的是，借着昏暗的光线，我瞥见她放在旁边地板上的一个摊开的硬壳笔记本。上面密密麻麻写满了字，还画着一些……示意图？有各种箭头、标注着力度和角度的符号，甚至还有一个简笔画的跪姿小人，旁边标注着“重心前移15度”、“手腕发力点”之类的文字！活脱脱一本武功秘籍！

一股寒气从我的脚底板直冲天灵盖。这“新东西”的学习，也太硬核了吧？这笔记，这姿势，这专注度……她到底在学什么？跟谁学的？这诡异的画面，配上她白天的“豪掷千金”和神秘兮兮的态度，像几块沉重的拼图，在我脑子里疯狂撞击，却拼凑不出一个合理的答案。唯一清晰的感觉是，事情绝对没那么简单。一个可怕的念头不受控制地冒了出来：难道……她外面有人了？一个……有变态般洁癖的男人？教她这些……然后呢？一股冰冷的酸涩感猛地攫住了心脏。

不行！我必须搞清楚！再这样下去，我老婆没被外星孢子寄生，我先被自己的脑补吓死了！第二天是周一，我特意跟公司请了“病假”（其实心病也是病）。出门时，我装作不经意地对正在阳台研究如何把晾衣杆擦得反光的林薇说：“薇薇，我今天项目赶进度，可能回来挺晚的。”

“哦，知道了，注意安全。”她头也没抬，专注于手里那块抹布和铝合金晾衣杆之间的较量，语气平淡。

我躲在小区对面便利店的玻璃窗后，心脏在胸腔里擂鼓。看着林薇的身影终于出现在楼门口，她换了一身简洁的米色休闲装，背着一个鼓鼓囊囊的帆布大包（里面绝对装着她的“清洁武器库”），步履匆匆，脸上带着一种奔赴战场的兴奋感。

我像个拙劣的私家侦探，隔着几十米的距离，借助人行道上的行人和路边停靠的车辆做掩护，一路尾随。她先是拐进了地铁站。早高峰的地铁像个巨大的沙丁鱼罐头，我挤在另一节车厢，隔着攒动的人头，死死盯着她靠在门边的背影。她低头看着手机，手指飞快地滑动，神情专注，嘴角偶尔还勾起一丝……满意的微笑？看得我心里七上八下。

几站之后，她随着人流涌出地铁口。目标很明确——本市最大最豪华的购物中心，“星光天地”。我的心悬得更高了，这地方消费可不低，她又想去买什么天价清洁剂？还是……约了人？

她脚步不停，目标明确地穿过一楼琳琅满目的化妆品和奢侈品专柜，对那些闪瞎眼的logo视若无睹，径直走向通往高层的手扶电梯。我的跟踪变得异常艰难，商场里人不多，空旷得让我无所遁形。我只能尽量拉远距离，躲在一根根粗大的罗马柱后面，像个滑稽的壁虎。

电梯缓缓上升。二楼，女装，没停。三楼，童装玩具，没停。四楼，家电数码，还是没停……我的心跳随着楼层的升高而加速。五楼！电梯门开了。这一层相对安静，多是些家居体验馆、高级厨卫和……我抬头看向楼层导视牌——“精品家居生活馆”。

林薇快步走了出去，目标明确地右转。我深吸一口气，闪身躲在一个展示豪华按摩浴缸的巨大展台后面，探出半个脑袋。

眼前是一个开阔的中庭区域，临时搭建了一个不算小的展示台。背景板上印着巨大的、色彩鲜艳的Logo——“洁净大师·全球智能清洁工具巡展”。台下稀稀拉拉坐着二三十个观众，大多是些穿着讲究的中年阿姨，还有几个穿着保洁制服模样的人。

而台上，那个穿着米色休闲装，背对着台下观众，正一手拿着一把造型流线、科技感十足的蓝色拖把，一手拿着无线话筒，声音清晰、自信、甚至带着点激昂地讲解着的人——

正是林薇！

“……所以，传统拖把的弊端就在这里！纤维粗糙，吸水性差，无法真正深入地砖的微孔！残留水渍就是细菌滋生的温床！而我们‘洁净大师’的这款‘深海蓝鲸’系列拖把，采用了革命性的超细螺旋纤维技术！”她手腕一抖，动作干净利落，那把蓝色的拖把在她手中轻盈地旋转、前推、后拉，在展示用的地砖上划出漂亮的水痕，随即迅速被吸干，只留下一片光亮。“看！超强吸水性，即拖即干！独特的万向转头设计，轻松深入任何死角！搭配我们独家配方的‘晶亮地板护理液’，一次清洁，三重养护：去污、增亮、抗菌！”

她的动作行云流水，讲解专业流畅，时不时还穿插着幽默的小段子，引得台下几个阿姨发出会意的笑声。阳光从商场巨大的玻璃穹顶倾泻而下，打在她因投入而微微泛红的脸颊上，额角的汗珠折射着细碎的光芒。那个在我家懒散、随性、能把外卖盒堆成山的林薇消失了，取而代之的是一个在专业领域里闪闪发光、充满魅力的讲师形象。

我靠在冰冷的按摩浴缸展台上，像个被抽走了所有骨头的软体动物。震惊？不足以形容。荒谬？有一点。但更多的，是一种排山倒海般的、混杂着狂喜和巨大愧疚的洪流，瞬间冲垮了我所有的堤防。脑子里那些阴暗的、可笑的、带着龌龊猜忌的念头——“出轨”、“变态洁癖男”、“秘密特训”……被这强烈的、耀眼的事实真相碾得粉碎，只剩下无地自容的羞耻。

原来她的“新东西”，是笨拙而执着地，想要给我一个干净的家。因为我曾无意间流露出的，对别人家整洁的羡慕。

台上的林薇正讲到一个小高潮，她双手握住拖把杆，一个漂亮的旋身，拖把头在地砖上划出一个完美的圆弧。“记住，姐妹们，清洁不是负担，是赋予家新生和尊严的艺术！掌握正确的工具和方法……”她的话语戛然而止。

她的目光，像被无形的线牵引着，越过了台下那些聚精会神的观众，直直地、准确地落在了躲在豪华按摩浴缸后面的我身上。她脸上的专业笑容瞬间凝固，那双明亮自信的眼睛里，清晰地映出了我的狼狈、震惊和无处遁形的慌张。时间仿佛在这一刻被按下了暂停键。

下一秒，她眼中的错愕迅速被一种更复杂的情绪淹没——是秘密被撞破的窘迫？是努力维持的专业形象瞬间崩塌的尴尬？还是……一丝受伤？她握着话筒的手指关节因为用力而微微发白，话筒里传来一声短促刺耳的啸叫，打破了短暂的寂静。

台下的观众不明所以，纷纷顺着她的目光好奇地扭过头来。

完了！

血液轰的一下冲上头顶，脸颊烫得能煎鸡蛋。那一瞬间，我脑子里只有一个念头：不能让她一个人站在这里承受这种尴尬！不能让她以为我还在用那些龌龊的心思揣测她！身体比脑子反应更快，像一颗被点燃的蹿天猴，“噌”地一下从浴缸展台后面弹射出去，在几十道惊愕目光的聚焦下，以一种近乎滑稽的冲刺速度，手脚并用地爬上了那个半米多高的展示台！

台下的阿姨们发出一片低低的惊呼，有人甚至捂住了嘴。台上的主持人也懵了，拿着话筒不知所措。整个“洁净大师”展区，陷入了诡异的安静。

我根本顾不上这些。几步冲到僵在原地的林薇面前，在所有人包括她本人完全没反应过来的时候，“扑通”一声，膝盖结结实实地砸在了光洁坚硬的地砖上！那声音清脆响亮，我自己听着都牙酸。

“老婆！我错了！”声音大得连我自己都吓了一跳，带着破音的颤抖，在空旷的商场楼层里回荡，“我真的错了！错得离谱！错得没边儿了！” 我仰着头，看着她瞬间涨红、写满震惊和羞恼的脸，语无伦次，“我不该瞎想！不该猜忌！不该装那个破监控！更不该像个傻子一样跟踪你！我…我混蛋！我小心眼儿！我……”

林薇的脸红得快要滴出血来，她下意识地想后退，想把手里的拖把藏到身后，眼神慌乱地扫过台下那些目瞪口呆的观众，又气又急地低吼：“陈默！你发什么疯！快起来！”

“我不起！”我反而跪得更直了，一把抓住她握着拖把杆的手，那手心里全是汗，冰凉冰凉的。看着她窘迫得快哭出来的样子，我心里的愧疚和心疼像海啸一样翻涌，“除非你听我说完！薇薇，我都看见了！我什么都明白了！你擦灯擦得手都抖了，你练跪姿练得膝盖都青了，你买那么贵的清洁剂，你做那些卖相惨绝人寰的饭……你…你都是为了我！就因为我那句屁话！我混蛋！我……”

我越说越激动，声音哽咽，眼泪不争气地在眼眶里打转。台下传来几声压抑不住的笑声，还有阿姨小声的议论：“哎哟，这小两口……”“认错态度倒是蛮诚恳的嘛……”

林薇看着我跪在地上，涕泪横流（虽然还没流下来）、语无伦次的狼狈样子，脸上的羞恼和窘迫慢慢褪去，取而代之的是一种无奈，一种哭笑不得，最后，眼底深处，慢慢泛起一层柔软的水光。她用力抽回被我抓住的手，没好气地、带着浓浓的鼻音说：“丢死人了！快给我起来！回家再跟你算账！” 那语气，与其说是责备，不如说是终于卸下重担的嗔怪。

我吸了吸鼻子，没敢立刻起来，只是眼巴巴地望着她，像一只闯了祸等待主人发落的大型犬。

林薇看着我这副怂样，终于忍不住，嘴角极其轻微地向上弯了一下，虽然很快又绷住了。她别过脸，对着台下还在看戏的观众和彻底石化的工作人员，深吸一口气，努力找回一点职业素养，声音还有点不稳：“那个……各位，实在抱歉，出了点……点小状况。我们‘洁净大师’的产品演示今天就先到这里，感谢大家的关注！后续有需要可以咨询我们的工作人员……” 说完，她几乎是逃也似的，一把拉起还跪在地上的我，拽着我就往台下冲，留下身后一片善意的哄笑声和议论声。

回家的一路，沉默得能拧出水来。林薇走得飞快，我跟在后面，像个做错事的小学生。进了家门，那股熟悉的、浓烈的柠檬消毒水味扑面而来。林薇把那个沉重的帆布包往玄关柜子上一扔，发出“咚”的一声闷响。她没换鞋，也没开大灯，就站在客厅中央那片被擦得能当镜子照的地砖上，背对着我。

我关上门，屋里的寂静更让人窒息。我鼓起勇气，蹭到她身后，小心翼翼地开口：“薇薇……”

“别叫我！”她猛地转过身，眼圈红红的，像只委屈的兔子，声音带着点哭腔，“陈默！你真是出息了！装监控？！还跟踪我？！你是不是还脑补了一出我出轨家政大师的狗血大戏？！我在你心里就那么不堪吗？！” 她越说越气，随手抓起沙发上一个抱枕就朝我砸过来。

我没躲，抱枕软软地砸在我胸口。“我错了！老婆！我真的错了！”我赶紧认怂，态度无比诚恳，“我是猪油蒙了心！是嫉妒心作祟！看你突然变得那么……那么专业，那么不一样，我心里没底，就……就胡思乱想！我混蛋！” 我上前一步，想抱住她。

她一把推开我，气呼呼地坐到沙发上，扭过头不看我：“哼！没底？我看你就是不信任我！结婚三年，我在你眼里就是个只会吃外卖、家里乱得下不去脚的懒婆娘，对不对？突然勤快一下，你就觉得我有鬼了？陈默，你太让我失望了！”

她的话像针一样扎在我心上。是啊，结婚三年，我似乎早已心安理得地接受了她的“懒散”，接受了这个乱糟糟却充满烟火气的家，甚至把它当成了某种理所当然的舒适区。我从未真正想过，她也许不是不想改变，而是没有找到改变的契机和动力。那句无心的羡慕，成了她默默努力、笨拙前行的全部理由。

“不是的，薇薇！”我蹲到她面前，急切地解释，“我从没觉得你懒！真的！我就是……就是习惯了！习惯了你随性的样子，习惯了我们那个……嗯，有点乱但很自在的小窝。你突然这么……这么翻天覆地地搞卫生，还神神秘秘的，我……我就慌了，怕你是不是嫌弃我，或者……或者有了别的想法……” 我越说声音越小，自己也觉得这理由苍白又可笑。

林薇听着，沉默了几秒，然后转过头，红红的眼睛瞪着我：“嫌弃你？陈默，我要是嫌弃你，用得着把自己折腾得膝盖都跪青了，手上磨出茧子，还花那么多冤枉钱去买那些瓶瓶罐罐吗？”她说着，真的撩起了一点裤腿，露出膝盖上两块明显的、淡淡的淤青。又伸出手，摊开手掌——平时软乎乎的手心，靠近指根的地方，果然磨出了几个薄薄的茧子。

我的心狠狠揪了一下，疼得厉害。我轻轻握住她的手，指腹摩挲着那点粗糙，声音哑得不像话：“疼吗？”

“废话！”她抽回手，带着哭腔，但气势明显弱了下去，“你以为当个‘洁净大师’那么容易啊？那些动作要领，看着简单，练起来要人命！腰酸背痛！还有那些课，贵死了！我攒了好久的私房钱……”她说着说着，委屈的眼泪终于掉了下来，“我就是……就是听你说羡慕隔壁张姐家窗明几净，说我们厨房台面黏糊糊的……我就想着，我也能学会！我也能给你一个干净的家！让你下班回来看着舒服点……谁知道你……你个没良心的！居然怀疑我！”

她的眼泪像滚烫的岩浆，烫得我手足无措。我再也忍不住，一把将她紧紧搂进怀里，任由她的眼泪蹭湿我的衬衫前襟。“对不起！老婆！对不起！是我蠢！是我混蛋！我眼瞎心盲！”我语无伦次地道歉，下巴抵着她的发顶，“你学这些，都是为了我……为了这个家……我还……我还……” 愧疚感像潮水般将我淹没。

林薇在我怀里抽噎着，身体从僵硬慢慢变得柔软。好一会儿，她才闷闷地说：“……那个课……其实挺有意思的。老师夸我有天赋……还让我去当助教……后来巡展缺人，就临时让我顶上了……今天是我第一次正式上台……就让你给搅黄了……” 语气里带着点小小的不甘和遗憾。

我赶紧表态：“没黄！没黄！老婆你讲得特别好！真的！我在台下都听入迷了！那拖把舞得，跟关公耍大刀似的，虎虎生风！台下阿姨们都给你鼓掌呢！要不是我……咳……” 我尴尬地咳了一声，“下次！下次你再去讲，我给你当托儿！带头鼓掌！喊口号！”

林薇被我逗得“噗嗤”一声笑了出来，虽然还带着浓重的鼻音，她抬起头，眼睛红红的，脸上还挂着泪痕，嗔怪地捶了我一下：“谁稀罕你当托儿！丢人现眼！”

看到她终于笑了，我心里的巨石才算落了地。我捧着她的脸，用指腹轻轻擦掉她的眼泪，无比认真地说：“老婆，谢谢你。谢谢你为我做的这一切。这个家，有你在，乱糟糟的也是天堂。以后，我们一起收拾，好不好？别一个人扛着。”

林薇看着我，长长的睫毛上还沾着泪珠，她吸了吸鼻子，小声嘟囔：“……那你还跪搓衣板吗？”

“跪！”我回答得斩钉截铁，“男子汉大丈夫，说到做到！明天一早就去买！跪着擦地，我包了！让你看看什么叫‘陈氏跪擦法’！”

第二天一大早，我真的冲进了超市。在日用品货架前，我无视了那些花花绿绿的塑料盆和高级拖把，目光精准地锁定在角落——那里静静躺着几块朴实无华、棱角分明的木制搓衣板。我挑了一块看起来最厚实、棱最凸的，想象着它未来的“使命”，付钱时竟有种奇异的庄严感。

回到家，林薇正在阳台晾衣服。阳光透过被擦得晶莹剔透的玻璃，在她身上洒下温暖的光斑。我把那块沉甸甸的搓衣板往光洁如镜的客厅地板中央一放，发出“咚”的一声闷响。

林薇闻声回头，看到那搓衣板，先是一愣，随即嘴角控制不住地向上扬起，眼睛里闪烁着促狭又温暖的光。“哟，陈大师傅，这么快就上岗了？”她甩了甩手上的水珠，走过来，故意用脚尖点了点那搓衣板，“这‘刑具’看起来挺专业啊？”

“那必须的！”我清了清嗓子，挺直腰板，一脸严肃，“工欲善其事，必先利其器！老婆大人，您请上座监工！”我作势就要往下跪。

“等等！”林薇笑着拦住我，变戏法似的从身后拿出一个东西——正是那瓶价值三百九十八大洋的“光触媒深层去污增亮纳米喷雾”，旁边还放着一块雪白的、一看就价值不菲的超细纤维抹布。“光跪着可不行，”她眼里闪着狡黠的光，把喷瓶和抹布塞到我手里，“来，陈同学，让为师检验一下你的学习态度和动手能力。先把这个角落的瓷砖缝，给我盘出包浆来！注意角度和力度，手腕要稳，心要诚！”

我低头看着手里这两样“神器”，再抬头看看老婆脸上那混合着戏谑和期待的笑容，认命地点点头：“得令！师父您瞧好吧！”我深吸一口气，拧开喷瓶，对着墙角那条细细的瓷砖缝，庄重地按下了喷头。

嗤——

一股带着浓郁柠檬清香的白色雾气精准地覆盖了目标区域。我学着林薇之前的样子，郑重地、缓缓地单膝跪了下去，膝盖稳稳地落在……那块冰凉梆硬的搓衣板凸起的棱上！

“嘶……”一股尖锐的酸爽感瞬间从膝盖骨直冲天灵盖，我下意识地龇了龇牙。

“噗！”林薇站在旁边，终于忍不住笑出了声，肩膀一抖一抖的。她走过来，也在我身边蹲下，没有跪搓衣板，而是直接坐在了光洁的地板上。她拿起另一块抹布，没有用我的天价喷雾，只是蘸了点清水，开始擦拭旁边的另一条瓷砖缝。动作自然、流畅，没有了之前那种刻意练习的紧绷感。

“笨蛋，”她侧过头看我，阳光落在她带笑的眉眼上，温柔得像一幅画，“谁让你真这么用力跪上去的？意思意思就行了。”

我揉着发疼的膝盖，看着她近在咫尺的、带着轻松笑意的侧脸，心里软得一塌糊涂。瓷砖缝里的泡沫渐渐消散，露出底下干净清爽的缝隙。阳光在地板上流淌，空气里柠檬香和消毒水味混合着，竟也奇异地好闻起来。那些曾经堆积如山的外卖盒子、乱扔的衣物、油腻的灶台……仿佛都成了遥远记忆里模糊的背景板。

眼前只有光洁的地板，窗明几净的家，还有身边这个为了给我一个惊喜，笨拙而努力、甚至把自己膝盖都练青了的女人。

我凑过去，飞快地在她带着阳光味道的脸颊上亲了一口。

“老婆。”

“嗯？”

“以后周末，”我晃了晃手里的喷瓶和抹布，又指了指那块“刑具”，“家务，我们五五开。你指挥，我执行。保证让你这‘洁净大师’的威名，实至名归！”

林薇愣了一下，随即笑靥如花，像盛放的向日葵。她把手里的湿抹布轻轻拍在我脸上，带着清冽的水汽和阳光的暖意。

“想得美！先把今天的瓷砖缝盘明白了再说吧！陈——学——徒！”